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Zur Entstehung, Konzeption und Wirkung des 
Don Quijote in der europäischen Literatur
Klaus Meyer-Minnemann (Hamburg)
Im Jahre 2005 jährte sich zum 400. Mal die Veröffentlichung der Geschichte
des sinnreichen Junkers Don Quijote von der Mancha1 von Miguel de
Cervantes Saavedra. Año 1605 ist auf dem Titelblatt der Erstausgabe zu
lesen: Jahr 1605.2 Doch genau genommen waren die 80 bedruckten Bögen
des Werkes  zu einem Buch binden lassen musste es sich der Käufer da-
mals selbst  bereits Ende 1604 in Madrid in der Werkstatt von Juan de la
Cuesta fertiggestellt worden, nachdem zuvor der Consejo de Castilla, das
heißt die oberste Regierungsbehörde für Kastilien, León, Galicien, die bas-
kischen Provinzen sowie Teile Andalusiens, die Druckerlaubnis für das Werk
erteilt und einige Wochen später seinen Preis amtlich festgesetzt hatte.3
Doch sollte man nicht kleinlich sein, sondern wie alle Welt das Jahr 1605
als Datum der Erstveröffentlichung des Quijote feiern, umso mehr, als auf-
grund seines beträchtlichen Erfolges in Madrid im selben Jahr sogleich eine
zweite Auflage mit erweiterter Vertriebserlaubnis herausgebracht wurde.
1 So lautet in der deutschen Übersetzung von Ludwig Braunfels die spanische Bezeichnung El
Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha für den Romanhelden, die sich im Titel der Erstausga-
be des Werkes findet. Die Übersetzung von Braunfels in der Edition des Buchclubs Ex Libris, Zü-
rich 1972,  die einen seitengleichen Nachdruck des Romans in der Ausgabe München: Winkler
Verlag 1956 u. ö.  bietet, wird der folgenden Darstellung zugrunde gelegt (Cervantes Saavedra
[1972]). Für den Originaltext des Quijote stützt sich die Darstellung auf die als Edición del Insti-
tuto Cervantes 1605‒2005 von Francisco Rico unter Beteiligung zahlreicher Fachgelehrter be-
sorgte, ausführlich kommentierte zweibändige Ausgabe des Romans, Barcelona 2004 (Cervantes
Saavedra [1605‒1615/2004]).
2 Abbildungen der Titelblätter der Erstausgabe und weiterer Ausgaben des Quijote finden sich
unter anderem in der Bibliographie von Murillo (1978: o. S.) (Portadas facsímiles [reducidas]
de las primeras ediciones del  Quijote, de otras del siglo XVIII y traducciones) sowie neuer-
dings bei Armero (2005). Ein Exemplar der Erstausgabe des Quijote besitzt in Deutschland die
Herzog August Bibliothek zu Wolfenbüttel; siehe Briesemeister/Niederehe (1985: Nr. 52).
3 Zur Entstehung der ersten Ausgabe des Quijote siehe jetzt mit ausführlich kommentierter Bi-
bliographie Anderson/Pontón (2004) sowie Rico (2004).
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Eine  dritte  Auflage  wurde  1608,  ebenfalls  in  Madrid,  gedruckt.  Andere
Ausgaben erschienen noch im Jahr der Erstveröffentlichung gleich doppelt
in Lissabon und einmal in Valencia. Im Jahr 1607 wurde eine sehr sorgfältig
erstellte Edition des Quijote in Brüssel, der Hauptstadt der spanischen Nie-
derlande, veröffentlicht, der 1611 eine zweite folgte. Im Jahr 1610 kam in
Mailand,  einem  anderen  Teil  der  europäischen  Besitzungen  Spaniens,
gleichfalls eine Ausgabe des Quijote heraus. Erste Übersetzungen gab es be-
reits 1612 in London und 1614 in Paris. Im Jahre 1615 schließlich veröffent-
lichte Cervantes in Madrid mit der Segunda parte del ingenioso cavallero Don
Quixote eine Fortsetzung seiner Geschichte der Fahrten und Taten des Rit-
ters Don Quijote von der Mancha und seines Knappen Sancho Panza, die
ebenfalls rasch zu einem Erfolg wurde.4 Ganz Europa begann sich am Qui-
jote zu erfreuen, und bis heute hat das Werk von Miguel de Cervantes im-
mer wieder die Menschen in seinen Bann zu ziehen gewusst und in vielfäl-
tiger Art und Weise Literatur, Kunst, Film und Musik inspiriert.5 
Aber nicht nur in Europa wurde der Quijote gelesen. Bereits unmittelbar
nach der ersten Ausgabe lassen sich Exemplare des Werkes in den spani-
schen Besitzungen Amerikas nachweisen,6 und schon längst hat sich der
Roman von Cervantes in den Kulturen aller Nationen einen herausragen-
den Platz erobert. Doch nirgendwo war die Wirkung des Quijote vielfältiger
und umfassender als in Europa. Das kann nicht verwundern, denn in Euro-
pa, genauer gesagt im Spanien des frühen 17. Jahrhunderts, das zu jener
Zeit überall auf dem europäischen Kontinent gegenwärtig war und dessen
Kultur maßgeblich mitbestimmte, ist der Quijote entstanden. Hier wurde er
zum Inbegriff der spanischen Literatur und Kultur. Und von hier aus hat er
auf  die anderen europäischen Nationen ausgestrahlt  und deren Denker,
Dichter,  Künstler,  Komponisten und später auch Filmemacher zu immer
neuen Auseinandersetzungen mit ihm angeregt.
Neben den frühen Übersetzungen und Illustrationen des  Quijote setzte
die  intensive  Beschäftigung  mit  dem Werk  bereits  mit  der  apokryphen
4 Eine komprimierte Geschichte der verschiedenen Editionen des  Quijote bietet Rico (2004),
ferner Canavaggio (2005: 45 ff. et passim). Am ausführlichsten (wenn auch wohl nicht immer
ganz verlässlich) beschrieben werden die Editionen bei Givanel i Mas (1916‒1925) sowie Giva-
nel y Mas / Plaza Escudero (1941‒1964). 
5 Selbst die Philosophie hat sich bis in die jüngere Zeit hinein, wie man aus dem viel diskutier-
ten Werk über das Ordnen der Dinge von Michel Foucault ersehen kann, immer wieder mit
dem Quijote beschäftigt, vgl. Foucault (1966: 60 ff.).
6 Siehe Leonard (1979: 265 ff.).
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Fortsetzung des ersten Teils durch einen gewissen Alonso Fernández de
Avellaneda ein, die im Jahre 1614 in Tarragona erschien und auf die Cer-
vantes im zweiten Teil seines Werkes antwortet.7 Dort lässt er seinen Prot-
agonisten auf seiner Fahrt ausdrücklich einen anderen Weg einschlagen, als
von ihm selbst im ersten Teil angekündigt wird und von dem Avellaneda
für seine Fortsetzung ausgeht. So straft Cervantes den ungerufenen Fortset-
zer, dessen Identität nie zweifelsfrei geklärt werden konnte, maliziös Lü-
gen. Überdies nimmt er bittere Rache an Avellaneda, indem er ihn im Vor-
wort  zum zweiten Teil  seines  Romans offen verhöhnt.8 Vielleicht  hätten
spätere Leser die Fortsetzung Avellanedas definitiv vergessen, wie sie die
zunächst viel gelesene apokryphe französische Fortsetzung durch François
Filleau de Saint-Martin an der Wende vom 17. zum 18. Jahrhundert verges-
sen haben, wenn Cervantes ihrem Autor in seinem Vorwort nicht so übel
mitgespielt hätte.9 Immerhin wurde Avellanedas Fortsetzung im 18. Jahr-
hundert von keinem Geringeren als Alain-René Lesage, wenn auch recht
frei,  ins  Französische  gebracht  und  ausgehend  von  dieser  Übersetzung
auch eine deutsche Fassung angefertigt.10
7 Eine Abbildung des Titelblattes der Fortsetzung von Avellaneda findet sich zusammen mit
dessen Vorwort bei Armero (2005: 37). Für die vorliegende Darstellung wurde die Ausgabe
Fernández de Avellaneda (1614/1972) benutzt.
8 Einzuräumen ist, dass auch Avellaneda in seinem Vorwort mit Cervantes nicht pfleglich um-
gegangen war, vgl. Fernández de Avellaneda (1614/1972: I, 7‒14).
9 Filleau de Saint-Martin lieferte die erste vollständige, wenn auch bei weitem nicht textgetreue
französische Übersetzung des Quijote, die in vier Bänden 1678 in Paris gedruckt wurde. Eine ein-
bändige Fortsetzung aus Filleaus Feder erschien 1695 in Paris. Ein weiterer Fortsetzungsband,
der möglicherweise nicht von Filleau de Saint-Martin, sondern von Robert Challe stammt, kam
1713 heraus, vgl. Bardon (1931, I: 327‒365) sowie Canavaggio (2005: 61). Filleaus Übersetzung
einschließlich der zweibändigen Fortsetzung wurde im 18. und frühen 19. Jahrhundert vielfach
neu aufgelegt, und es ist nicht übertrieben zu sagen, dass das Europa der Aufklärung den Quijo-
te zum größten Teil in dieser Version kannte. Für die vorliegende Darstellung wurde eine dieser
Ausgaben  eingesehen  (Cervantes  Saavedra  [1678/1695/1713/1754]).  Eine  zusammenhängende
Deutung des Quijote in der Version Filleau de Saint-Martins (und eventuell Robert Challes), die
über das bei Bardon (1931) Gesagte hinausgeht, steht noch aus.
10 Die zweibändige freie Übertragung der Fortsetzung Avellanedas durch Lesage erschien in Pa-
ris 1704. Zu diesem Werk vgl. Bardon (1931, I: 407‒424). Die anonyme deutsche Version der
Übertragung von Lesage, die heute sehr selten ist, stammt aus dem Jahre 1707; der Titel lautet
nach dem Exemplar der Staats- und Universitätsbibliothek Hamburg Carl von Ossietzky: Neue
Abentheuer Und Seltzame Geschichte des Wunderbaren Ritters Don Quichotte De la Mancha,  Geschrie-
ben von dem Hrn. Alonso Fernandez dAvellaneda, Und anfangs aus dem Spanischen ins Französische,
folgends aber in die Teutsche Sprache übersetzt (Fernández de Avellaneda [1614/1707]). Erwähnung
verdient überdies, dass zwischen 1722 und 1726 eine weitere auf Französisch abgefasste Fortset-
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Doch was vermochte den  Quijote in Spanien und im übrigen Europa
über die Jahrhunderte so anziehend zu machen? Auf diese Frage lassen
sich  viele  Antworten  geben,  die  unmöglich  auf  einigen  wenigen  Seiten
Platz finden können. Ich möchte mich im Folgenden deshalb auf einige we-
nige Punkte beschränken, die deutlich machen sollen, was am  Quijote so
neu und ungewöhnlich war, dass es alsbald Aufmerksamkeit erregte und
in seiner Wirkung bis auf den heutigen Tag anhält. Vorab soll jedoch festge-
stellt werden, dass Cervantes kein jugendlicher Schriftsteller mehr war, als
er den Quijote schrieb.11 Man glaubt heute, dass ihm die erste Idee zu sei-
nem Werk bereits im letzten Jahrzehnt des 16. Jahrhunderts kam. In der
Anrede des Prologs an den müßigen Leser sagt die Stimme, die den Au-
tor repräsentiert, in den Worten der Übersetzung von Ludwig Braunfels:
Müßiger  Leser!  Ohne Eidschwur kannst  Du mir  glauben,  daß ich
wünschte, dieses Buch, als der Sohn meines Geistes, wäre das schöns-
te, stattlichste und geistreichste, das sich erdenken ließe. Allein ich
konnte nicht wider das Gesetz der Natur aufkommen, in der ein je-
des Ding seinesgleichen erzeugt. Und was konnte demnach mein un-
fruchtbarer und unausgebildeter Geist anderes erzeugen als die Ge-
schichte eines trockenen, verrunzelten, grillenhaften Sohnes, voll von
mannigfaltigen Gedanken, wie sie nie einem anderen in den Sinn ge-
kommen sind? Eben eines Sohnes, der im Gefängnis erzeugt wurde,
wo jede Unbequemlichkeit ihren Sitz hat, jedes triste Gelärm zu Hau-
se ist (I, Vorrede: 7).12
Man sieht, dieser Autor stellt einen Zusammenhang zwischen sich und sei-
nem Geschöpf her,  aus dem man entnehmen kann,  dass er,  der Prolog-
schreiber, sich nicht mehr jugendlicher Frische erfreut. Außerdem gibt er
zu verstehen, dass sein Sohn, eben die Figur des Don Quijote, im Gefäng-
nis ersonnen wurde. Aus seiner Biographie wissen wir, dass Cervantes, ab-
gesehen von einer fünfjährigen Gefangenschaft in Algier, aus der er mehr-
zung des Quijote in sechs Bänden erschien, deren Verfasser unbekannt ist, siehe Bardon (1931, I:
425 ff.).
11 Die folgenden Angaben zum Leben des Autors Cervantes folgen den Darstellungen von Ca-
navaggio (1989) sowie Canavaggio (2004a mit kommentierter Bibliographie) und Canavaggio
(2004b).
12 Hier wie auch in den folgenden Zitaten wurde die originale Orthographie beibehalten.
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fach zu fliehen versuchte, um anschließend wieder in Ketten gelegt zu wer-
den, zweimal (wohl ungerechtfertigterweise) in Spanien in den Kerker ge-
worfen wurde, zum ersten Mal 1592 für drei Monate in Castro Del Río in
der Nähe von Córdoba und noch einmal 1597 für knapp drei Monate in Se-
villa. In Castro Del Río 1592, so nimmt man heute mehrheitlich an, aber mit
guten Gründen vielleicht auch erst 1597 in Sevilla, habe er den Plan zu sei-
nem Quijote gefasst, der im Verlauf einer mehrjährigen, immer wieder un-
terbrochenen Niederschrift, in der sich wohl auch der ursprüngliche Plan
der Geschichte und ihrer Erzählung veränderte, 1604 abgeschlossen wurde.
Zu jenem Zeitpunkt war Cervantes bereits 57 Jahre alt, für die damalige
Zeit also ein alter Mann, der als Schriftsteller bisher nicht sonderlich erfolg-
reich gewesen war und seinen Lebensunterhalt zeitweilig mehr schlecht als
recht als königlicher Requisiteur von Lebensmitteln und als Steuereintrei-
ber bestritt. 
Aber ist  die Stimme, die wir in der Vorrede zum  Quijote vernehmen,
wirklich die des Autors, wie die meisten Cervantes-Interpreten angenom-
men haben,13 oder gehört sie nicht auch nur zu einer der vielen erfundenen
Gestalten des Cervantes,  die vielleicht nicht sogleich mit dem Plan zum
Quijote erdacht wurden, aber doch sehr bald den Fortgang des Werkes be-
stimmten? In eben derselben Vorrede, in der der Autor sein Geschöpf, den
Junker von der Mancha, charakterisiert, sagt er von sich:
Es geschieht wohl, daß ein Vater einen häßlichen Sohn besitzt, der
aller Grazie bar ist, und die Liebe, die er für ihn hat, legt ihm eine
Binde um die Augen, daß er dessen Fehler nicht sieht, vielmehr sie
für witzige und liebenswerte Züge erachtet und sie seinen Freund als
scharfsinnige und anmutige Äußerungen erzählt.  Jedoch ich, der ich
zwar der Vater Don Quijotes scheine, aber nur sein Stiefvater bin, ich
will nicht mit dem Strom der Gewohnheit schwimmen, noch dich,
teurer Leser, schier mit Tränen in den Augen bitten, wie andre tun,
daß du die Fehler, die du an diesem meinem Sohne finden magst,
verzeihen oder nicht sehen wolltest [] (I, Vorrede: 7).
Der Autor als Stiefvater seines Geschöpfs? Wie kann das sein, wenn doch
Cervantes als auctor seines Werkes der Schöpfer aller Gestalten und Hand-
13 Noch Canavaggio (2005: 11) geht davon aus.
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lungen ist, einschließlich der zahllosen köstlichen Gespräche und Reden,
die in ihm vorkommen? Um zu verstehen, was im Prolog mit dem Aus-
druck padrastro de don Quijote (I, Prólogo: 10), Stiefvater Don Quijotes,
gemeint ist, muss man sich daran erinnern, dass die Geschichte der Fahrten
und Taten Don Quijotes und Sancho Panzas in der Welt, in der sie sich er-
eignet,  nicht  von  Cervantes,  das  heißt,  ihrem  tatsächlichen  Schöpfer
stammt, sondern ab dem neunten Kapitel des ersten Teiles von einem ara-
bischen Historiker namens Sidi Hamét Benengelí, so in der Verdeutschung
von Ludwig Braunfels. Dieser Sidi Hamét Benengelí hat die Geschichte der
beiden Figuren wahrheitsgemäß, wie es die Pflicht eines redlichen Histori-
kers ist, aufgeschrieben. Der Erzähler der Geschichte der Fahrten und Taten
Don Quijotes und Sancho Panzas, das heißt derjenige, der sie in der Welt
des Quijote wirklich erzählt, gibt diese Geschichte nur noch einmal in kasti-
lischer Sprache nach seiner Quelle, der Geschichte des Junkers Don Quijo-
te von der Mancha, geschrieben von Sidi Hamét Benengelí, arabischem Ge-
schichtsschreiber, wieder oder, genauer gesagt, nach seinen Quellen, denn
zunächst schöpft er aus anderen Zeugnissen, ehe diese versiegen und er
mit Glück im neunten Kapitel des ersten Teils das Manuskript Sidi Haméts
in der Straße Alcaná in Toledo entdeckt. 
Um jedoch das Manuskript lesen zu können, muss er einen Morisken als
Übersetzer einschalten, also einen jener oft zwangsgetauften Mauren, die
nach der Eroberung des Königreichs Granada ihre andalusische Heimat
nicht verlassen hatten und auch sonstwo in Spanien lebten. Wir haben es
mithin intrafiktional mit mehreren Vermittlern der Geschichte der Fahrten
und Taten Don Quijotes und Sancho Panzas zu tun, von denen der letzte,
der aus allen anderen schöpft, gleichzeitig der Erzähler der Geschichte ist.
Dieser Erzähler nun  und nicht etwa Cervantes  tritt im Prolog des Wer-
kes auf und bezeichnet sich, ganz korrekt, als Stiefvater Don Quijotes. Er
gehört also selbst zu der Welt, in der sich die Geschichte ereignet hat, die
der Leser lesen wird. Der intrafiktionale Vater des Ritters Don Quijote und
seines Knappen Sancho Panza hingegen ist, nachdem die ersten Quellen ih-
rer Geschichte versiegt sind, Sidi Hamét Benengelí, der beider Geschichte
schriftlich festgehalten hat und damit  ihre Erzählung überhaupt erst er-
möglicht. Weil in der Fiktion der Erzähler nur mit seinen Worten wieder-
gibt und manchmal auch kommentiert, was Sidi Hamét zuvor aufgeschrie-
ben hat, nennt er sich auch den segundo autor, also den zweiten Verfas-
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ser der Geschichte, der mitteilt, was von Sidi Hamét Benengelí zuvor ge-
treulich aufgezeichnet wurde.14
Doch was meint hier getreulich aufgezeichnet? Das gilt natürlich nur
für die Welt der Fahrten und Taten Don Quijotes und seines Knappen San-
cho Panza, nicht aber für den auctor Cervantes, der die Geschichte seiner Fi-
guren und die Art ihres  Erzählens (und damit  auch den Historiker Sidi
Hamét Benengelí) allererst ersonnen hat. Der Rückgriff auf einen Histori-
ker, der intrafiktional den Wahrheitsgehalt der erzählten Begebenheiten be-
glaubigen sollte, stammte aus den iberischen Ritterromanen, die in letzter
Instanz aus den mittelalterlichen Geschichten um Karl den Großen, die Rit-
ter der Tafelrunde des Königs Artus, den Heiligen Gral und die verbotene
Liebe zwischen Tristan und Isolde hervorgegangen waren.15 Diese Ritterro-
mane, deren berühmtester der  Amadís de Gaula war, erfreuten sich vor al-
lem in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts nicht nur auf der Iberischen
Halbinsel  einer ungeheuren Beliebtheit,  einer Beliebtheit  freilich,  die,  als
Cervantes seinen  Don Quijote verfasste, vielleicht schon im Abklingen be-
griffen war.16 Man kann sich also fragen, warum Cervantes in seinem Werk
auf die Gattung der heimischen Ritterromane zurückgreift und sie in der
Geschichte und der Art der Erzählung der Fahrten und Taten Don Quijotes
und Sancho Panzas noch einmal aufleben lässt.
Für die Antwort auf diese Frage hat man sich lange an das gehalten, was
im Prolog ein plötzlich hinzutretender Freund dem Erzähler in der höchs-
ten Not der Unschlüssigkeit darüber, was er in seinem Vorwort schreiben
solle, sagt, nämlich, dass das Ganze nur ein Angriff auf die Ritterbücher
[sei], an die Aristoteles nie gedacht, von denen der heilige Basilius nichts
gesagt und bis zu denen Cicero sich nicht verstiegen [habe] (I, Vorrede:
12). Demnach wäre der  Quijote ein Werk, das mit der Mode der Ritterbü-
14 Der Ausdruck zweiter Verfasser, segundo autor, taucht mehrfach im Quijote auf, zuerst
I, 8: 75. Er ist zu verstehen als Bezeichnung für den intrafiktionalen Erzähler der Geschichte
der Fahrten und Taten Don Quijotes und Sancho Panzas, der dafür zunächst aus verschiede-
nen Quellen schöpft, bis er schließlich glückhaft das Manuskript Sidi Hamét Benegelís findet.
15 Zu den iberischen Ritterromanen und der Fiktion eines Geschichtsschreibers, der die Ge-
schichte  des  Ritters  aufgezeichnet  hat,  die  in  dem  jeweiligen  Ritterroman  wiedergegeben
wird, vgl. Roubaud (2004: CXXVII). 
16 Die Meinungen darüber, ob Cervantes sich für die Komposition seiner Geschichte der Fahr-
ten und Taten Don Quijotes und Sancho Panzas einer literarischen Gattung bediente, die be-
reits dem Vergessen anheimzufallen begann oder im Gegenteil noch recht lebendig war, gehen
auseinander, vgl. Roubaud (2004: CXVIII ff.). 
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cher aufräumen wollte. Und tatsächlich hat man das Werk auch oft so cha-
rakterisiert.  Doch  schaut  man  genauer  hin,  stellt  man  fest,  dass  das
Ganze, will sagen: der Roman El Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Man-
cha, weitaus mehr als nur einen Angriff auf die Ritterbücher, die so genann-
ten  libros  de  caballerías,  darstellt.  Auch im Hinblick  auf  die  Ritterbücher
selbst kann man nicht eigentlich von einem Angriff sprechen. Die libros de
caballerías liefern Cervantes vielmehr das Gerüst, das ihm erlaubt, die Fahr-
ten und Taten Don Quijotes und Sancho Panzas nicht nur einfach zu erzäh-
len, sondern in der Geschichte seiner beiden Figuren zugleich auch über
die Art ihrer Komposition und die Weise ihres Erzählens zu sprechen.17
Natürlich hatten bereits vor Cervantes Autoren über ihr dichterisches
Tun nachgedacht; aber das unerhört Neue des Quijote lag darin, dass dieses
Nachdenken der Schwerfälligkeit der Reflexion entkleidet wurde und sich
in einen integralen Teil  der Geschichte der Figuren und ihres Erzählens
verwandelte. Der Quijote ist nicht nur ein Werk mit einer Geschichte, in der
viele Geschichten erzählt werden, sondern auch eines, in dem die Figuren
mal mit gebotenem Ernst,  mal mit wunderbarer Leichtigkeit und Komik
über das Ersinnen von Geschichten und die Weise ihres Erzählens spre-
chen,  beziehungsweise in dem der auctor Cervantes  alles,  was zu seiner
Zeit mit dem Ersinnen von Geschichten und der Weise ihres Erzählens ver-
bunden war, seinen Lesern auf direkte oder indirekte Weise zu verstehen
gibt. Dieser Doppelcharakter des Quijote, Geschichte und Erzählung sowie
zur gleichen Zeit Darstellung des Ersinnens von Geschichten und der Art
ihres Erzählens zu sein, hat die allergrößte Wirkung auf die nachfolgende
europäische  Erzählliteratur  ausgeübt,  auf  die  französischen  romans  co-
miques des 17. Jahrhunderts (Charles Sorel, Paul Scarron, Antoine Furetière)
ebenso wie auf Lawrence Sterne und Denis Diderot im 18. Jahrhundert, auf
die deutsche Romantik im frühen 19. Jahrhundert oder den autoreflexiven
Roman des 20. Jahrhunderts, um nur sie zu nennen.
Schauen wir uns den Zusammenhang zwischen Geschichte und Erzäh-
len als gleichzeitige Darstellung des Ersinnens von Geschichten und der
Art ihres Erzählens im Quijote noch etwas genauer an! Don Quijote oder,
17 Diesem Punkt wird in der Cervantes-Kritik bis heute nicht immer die gebührende Beachtung
geschenkt, obwohl Riley (1966) mit seiner bahnbrechenden Studie dafür bereits die dichtungs-
historischen Grundlagen gelegt hat.  Für eine Zusammenfassung der Rolle der zeitgenössi-
schen Literaturtheorie im Quijote vgl. jetzt Riley (2004) sowie die dort zitierte und kommen-
tierte Literatur.
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genauer gesagt, Alonso Quijano,18 der schon ältliche Hidalgo aus einem Ort
in der Mancha, an dessen Namen sich der Erzähler nicht erinnern kann,19
weil, wie später klar wird, Sidi Hamét Benengelí ihn nicht hat nennen wol-
len,20 Alonso Quijano also  obwohl einige sagen, er habe Quijada, Quesada
oder Quijana geheißen (I, 1: 21)21  verliert den Verstand, weil er zu viele
Ritterromane gelesen hat.22 Er beschließt, selbst ein fahrender Ritter zu wer-
den und auszuziehen in die Welt, um, wie der Erzähler sagt, jegliche Art
von Unbill wieder gut zu machen und sich in Gelegenheiten und Gefahren
zu begeben, durch deren Überwindung er ewigen Namen und Ruhm ge-
winnen würde (I, 1: 23 f.). Sein Pferd, dem er den Namen Rosinante gibt,
wird durch diese Namensgebung so berühmt werden wie kein zweites vor
ihm und nach ihm auf der Welt, während er sich selbst Don Quijote von
der Mancha nennt.
Aber worin genau besteht der Verlust des Verstandes von Alonso Quija-
no? Der Erzähler berichtet wenig zuvor über den lesenden Junker:
Schließlich  versenkte  er  sich  so  tief  in  seine  Bücher,  daß  ihm die
Nächte vom Zwielicht bis zum Zwielicht und die Tage von der Däm-
merung bis zur Dämmerung über dem Lesen hingingen; und so, vom
wenigen Schlafen und vom vielen Lesen, trocknete ihm das Hirn so
aus, daß er zuletzt den Verstand verlor. Die Phantasie füllte sich ihm
mit allem was er in den Büchern las, so mit Verzauberungen wie mit
Kämpfen, Waffengängen, Herausforderungen, Wunden,  süßem Ge-
kose, Liebschaften, Seestürmen und unmöglichen Narreteien.  Und
so fest setzte es sich ihm in den Kopf, jener Wust hirnverrückter Er-
18 Als Alonso Quijano mit dem Zunamen El Bueno wird der Held des Romans allerdings
erst ganz zum Schluss der Geschichte vorgestellt (II, 74: 1097).
19 Braunfels (I, 1: 21) übersetzt das cervantinische quiero mit will. Tatsächlich aber bedeu-
tet  quiero an dieser Stelle den Ausdruck eines Unvermögens.  Der Erzähler vermag sich
nicht an den Ort in der Mancha zu erinnern, vgl. Cervantes Saavedra (1605‒1615/2004: I, 1: 37,
Anm. 3). 
20 Das wird in Teil II, 74: 1102 gesagt.
21 In seiner Übersetzung gibt Braunfels Don Quijote schon hier den Namen Quijano, der, wie
gesagt, erst zum Schluss im zweiten Teil des Romans unter dieser Form erscheint.
22 Don Quijote verliert den Verstand, gewiss; aber gleichzeitig behält er so viel von seinem an-
geborenen Scharfsinn, seiner Vernunft und seinem Urteilsvermögen, dass er damit diejenigen,
die ihm begegnen, immer wieder in Erstaunen versetzt. Über das komplexe Verhältnis von
Verstand und Narrheit bei Don Quijote unterrichten die noch immer lesenswerte Studie von
Weinrich (1956) sowie korrigierend und ergänzend Neuschäfer (1963: 44 ff.).
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dichtungen, die er las, sei volle Wahrheit, daß es für ihn keine zwei-
fellosere Geschichte auf Erden gab (I, 1: 23).
Keine zweifellosere Geschichte auf Erden oder, wie es im Original heißt:
[] no había otra historia más cierta en el mundo (I, 1: 42). In diesem
Ausdruck finden wir den Kern der  locura, der Verrücktheit Don Quijotes.
Er vermag Fiktion und Wirklichkeit nicht zu unterscheiden und nimmt die
Geschichten  der  Ritterbücher  für  wahrhaftige  Begebenheiten.  Sein  Ent-
schluss, selbst ein fahrender Ritter zu werden, zeugt unter diesen Umstän-
den sogar von Edelmut, denn er will als Don Quijote den Bedrängten in der
Welt, das heißt in der von ihm vorgestellten Welt, zur Hilfe eilen, die Böse-
wichte bestrafen und durch seine Taten ewigen Ruhm erwerben. Tatsäch-
lich kann er am Ende des ersten Teils der Geschichte in dem berühmten
Streitgespräch mit dem Domherrn über die Wahrheit der Ritterbücher von
sich sagen: 
[] seit ich ein fahrender Ritter bin, seitdem bin ich tapfer, freigebig,
gesittet, großmütig, höflich, kühn, sanft, geduldig, ertrage leicht Müh-
sale, Gefangenschaft, Verzauberung [] (I, 50: 516).
Die locura Don Quijotes hat also, wie man sieht, auch eine positive Seite. Sie
macht den Menschen Alonso Quijano edel, hilfreich und gut oder, genauer
ausgedrückt, sie ermöglicht ihm, diese Eigenschaften, die von Anfang an in
ihm ruhten, zu entfalten, auch wenn er dafür verlacht und verspottet wird.
Auch dieser Aspekt seiner Figur hat Cervantes vielleicht schon interessiert.
Jedenfalls haben zahlreiche Leser späterer Zeiten, wie zum Beispiel Fjodor
Dostojewski, in Don Quijote vor allem den von der Welt verachteten edel-
mütigen Idealisten gesehen, mit dem die Gesellschaft ihre Scherze treibt
und über den Hohn und Spott ausgegossen werden.23
Doch nicht nur Don Quijote vermag in der Welt, in der seine Geschichte
spielt, Fiktion und Wirklichkeit nicht zu unterscheiden. Auch sein Knappe
Sancho Panza hat manchmal Schwierigkeiten damit, das, was nicht ist, son-
dern nur vorgestellt wird, und das, was ist, auseinanderzuhalten. Ein guter
Teil der köstlichen Komik im Verhältnis zwischen den beiden besteht gera-
de  darin,  dass  Sancho  seinen  Herrn  zwar  immer  wieder  zurückholen
möchte in die Wahrnehmung der Wirklichkeit jenseits der Fiktion der Rit-
23 Canavaggio (2005: 156 ff.).
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terromane, aber zugleich in dieser Fiktion selbst gefangen ist, weil sie ihm
in seiner Einfalt Reichtum und die Herrschaft über eine Insel verspricht,
die sein Bauernleben ihm niemals ermöglichen könnte. Im Verlauf der Ge-
schichte jedoch lernt Sancho, mit der locura seines Herrn immer besser um-
zugehen und sie geschickt für seine kleinen Schwindeleien auszunutzen. 
Auch andere Figuren des Romans haben Schwierigkeiten, die Fiktion
der Ritterromane als Fiktion zu begreifen. Während des zweiten Aufenthal-
tes von Don Quijote und Sancho Panza in der Schenke von Juan Palomeque
El Zurdo, in der den beiden bei ihrem ersten Aufenthalt so übel mitgespielt
wurde, kommt die Rede auch auf die Wahrhaftigkeit der Ritterromane. Der
Wirt widerspricht dem Pfarrer entschieden, als dieser erklärt, die Ritterbü-
cher hätten Don Quijote den Verstand verlieren lassen:
Ich weiß nicht, wie das sein kann, denn in Wahrheit, wie ich die Sa-
che verstehe, gibt es nichts Besseres auf der Welt zu lesen. Ich habe
hier ihrer zwei oder drei mit noch anderen Papieren, die haben mir
wahrhaftig frische Lebenslust geschenkt, und nicht nur mir, sondern
vielen andern (I, 32: 318).
Diese anderen sind die Schnitter, die zur Erntezeit an den Festtagen in die
Schenke kommen und dort Herberge nehmen. Stets ist einer dabei, der le-
sen kann und den anderen aus den Büchern des Wirtes vorträgt. Auch die
Frauen der Schenke hören dem Vorleser gern zu. Doch während die Män-
ner sich mehr für die schrecklichen Hiebe begeistern, die die Ritter in den
Geschichten austeilen, interessieren sich die Frauen eher für ihre Liebes-
abenteuer. Maritornes, die beim ersten Besuch der Schenke die Ursache da-
für ist, dass Don Quijote malträtiert wird, die berühmte Maritornes also,
sagt über die Ritterbücher:
Und  weiß  Gott,  auch  ich  höre  all  die  Sachen  gern,  sie  sind  gar
hübsch, und besonders wenn da erzählt wird, wie die Dame unter
Orangenbäumen sitzt und sie und ihr Ritter sich in den Armen halten
und wie ihre Hofmeisterin derweilen Wache steht, halbtot vor Neid
und in großer Bangigkeit. Das alles ist süß wie Honig (I, 32: 319).
Auch des Schankwirts Töchterlein, das im Unterschied zu Maritornes als
sehr schön beschrieben wird,  ist  dieser  Meinung.  Seine Mutter  muss es
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schließlich zur Ordnung rufen, weil ihr dünkt, dass das Kind zu viel weiß
von diesen Dingen. Es schickt sich nicht für Mädchen, sagt die Mutter,
so viel zu wissen und zu reden über Dinge, die sich zwischen den Rittern
und ihren Damen abgespielt haben und die von den Zuhörern für wahr er-
achtet werden (I, 32: 319).
Unter den drei Werken, die der Wirt der Herberge besitzt, befindet sich
eines, das tatsächlich wahre Begebenheiten erzählt, nämlich die Geschich-
te des großen Feldhauptmanns Don Gonzalo Hernández de Córdoba nebst
dem Leben des Diego García de Paredes.24 Die anderen beiden Bücher des
Wirtes hingegen enthalten die erfundenen Rittergeschichten von Don Ci-
rongilio von Thrazien und Felixmarte von Hyrkanien. Das zweite dieser
Bücher befand sich auch in Don Quijotes  Bibliothek,  überlebte  aber das
Verdikt des Pfarrers bei der großen Überprüfung der Bücher nach der ers-
ten Ausfahrt des Junkers nicht und landete zusammen mit anderen Ritter-
büchern  freilich, wie man weiß, nicht mit allen  auf dem Scheiterhaufen
im Hof.25 Juan Palomeque, der Wirt, hingegen hält alle drei Werke für wahr
und zieht sogar die beiden Fiktionen dem Geschichtswerk über die Taten
der beiden Feldherren vor, weil die in ihnen erzählten Begebenheiten groß-
artiger seien als  die,  welche sich in den Lebensgeschichten des Gonzalo
Hernández de Córdoba und des Diego García de Paredes finden. In einem
freilich unterscheidet sich der Wirt von Don Quijote. Er glaubt nicht, dass
man heute noch wie früher als fahrender Ritter umherziehen könne: Denn
das seh ich wohl, sagt er, jetzt ist nicht mehr Brauch, was es in jener Zeit
war, als noch, wie erzählt wird, jene ruhmvollen Ritter durch die Welt zo-
gen (I, 32: 322). 
Es gibt also in der Welt des Quijote einige Figuren, die die Geschichten,
die in den Ritterbüchern erzählt werden, für wahr halten. Und es gibt an-
dere, die darauf beharren, dass alles, was in ihnen erzählt wird, Hirnge-
spinste seien. Doch was soll der Leser des  Quijote darüber denken? Und
24 Gonzalo Hernández de Córdoba (1453‒1515), El Gran Capitán, war Heerführer zunächst
unter den Katholischen Königen und danach unter Ferdinand von Aragon. Diego García de
Paredes (1466‒1533) diente anfänglich unter diesem und war später Feldoberst Karls V.
25 Die heitere und gründliche Untersuchung, welche der Pfarrer und der Barbier in der Bü-
cherei unseres sinnreichen Junkers anstellen (I, 6), gehört zu den bekanntesten Kapiteln des
Quijote. Es ist im vorliegenden Zusammenhang besonders interessant, weil darin zum ersten
Mal in dem Roman über das Ersinnen von Geschichten und die Weise ihres Erzählens gespro-
chen wird. Ihm folgt zum selben Thema das Kapitel I, 32 mit der Szene in der Schenke Juan
Palomeques El Zurdo.
Zur Entstehung, Konzeption und Wirkung des Don Quijote 23
was hat das mit der Darstellung der Thematik von Fiktion und Wirklichkeit
in dem Roman von Cervantes zu tun? In der Geschichte der Fahrten und
Taten Don Quijotes und Sancho Panzas gelten die Begebenheiten, die der
Erzähler erzählt, als wahr, das heißt als solche, die tatsächlich stattgefun-
den haben und durch die Quellen, insbesondere das Buch des Geschichts-
schreibers Sidi Hamét Benengelí, belegt sind. Für den Leser außerhalb dieser
Welt jedoch, zu dem der Autor Cervantes durch sein Werk spricht oder  ‒
vorsichtiger ausgedrückt  ‒ zu dem der Autor Cervantes durch sein Werk
spricht, so wie er aus dem Werk (re)konstruiert werden kann, ist alles, was
in dem Werk erzählt wird, einschließlich der Figur des Erzählers, Fiktion.
Und damit der Leser sich nicht darüber täuscht und wie Don Quijote Fikti-
on und Wirklichkeit vermengt, gibt es bereits in der Welt der Geschichte
Don Quijotes,  also intrafiktional,  versteckte Hinweise  darauf,  dass  alles,
was von Sidi Hamét erzählt wird, von seinem Autor, das heißt Cervantes,
nur erfunden wurde, wie zum Beispiel gleich zu Beginn die große Beküm-
merung des Erzählers oder zweiten Autors darüber, dass der Verfasser
der Geschichte des Junkers von La Mancha ausgerechnet ein Araber ist, wo
doch gerade das Lügen eine besondere Eigentümlichkeit dieser Nation
(I, 9: 79) sei.26
Wenn aber alles, was in der Welt Don Quijotes und Sancho Panzas sich
begibt,  zweifelsfrei  erfunden  ist,  warum  dann  die  Diskussion  über  die
Wahrheit oder Falschheit der Ritterbücher, die das gesamte Werk durch-
26 Mauren und Türken galten den Spaniern des 16. und 17. Jahrhunderts als lügnerisch und
falsch. Wenn also Sidi Hamét Benengelí schon intrafiktional wegen seiner Herkunft als unzu-
verlässig gelten muss, konnte es extrafiktional mit der Wahrheit seiner Geschichte nicht weit
her sein. Andererseits wird Sidi Hamét einige Kapitel weiter im Roman auch als muy curioso
y muy puntual en todas las cosas (als sehr gründlicher und in allem genauer Geschichts-
schreiber [I,16: 131]) bezeichnet, eine Charakterisierung, die an späterer Stelle variiert wieder
auftaucht (I, 27: 269). Im zweiten Teil des Romans überträgt sich  paradoxerweise ‒ die Be-
kümmerung des Erzählers darüber, dass die Geschichte Don Quijotes (und Sancho Panzas)
von einem arabischen Geschichtsschreiber aufgezeichnet wurde, auf den Protagonisten. Als
dieser von Sancho erfährt, dass ein gewisser Sidi Hamét Ben-Engerling (II, 2: 563) ihre Fahr-
ten und Taten aufgeschrieben habe, kommt ihm der betrübliche Gedanke, dass der Verfasser
ein Maure sei, wie aus dem Namen Sidi zu schließen, und daß man Wahrheit von den Mauren
nicht erwarten könne, da sie sämtlich Betrüger, Fälscher und Schwindler sind (II,  3:  564).
Aber auch hier wird die Doppeldeutigkeit der Charakterisierung des fiktiven Historiographen
Sidi Hamét nicht aufgehoben. So heißt es zu Beginn des 40.  Kapitels  im zweiten Teil:  In
Wahrheit und Wirklichkeit muß ein jeglicher, der an solcherlei Geschichten wie dieser Gefal-
len findet, dem Sidi Hamét, ihrem ursprünglichen Verfasser, dankbar sein ob der Sorgsamkeit,
mit der er selbst Sechzehntelnoten von ihrer Melodie uns hören läßt und auch am Geringfü-
gigsten nicht vorbeigeht, ohne es klar ans Licht zu ziehen (II, 40: 844).
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zieht, warum in der Erzählung der Fahrten und Taten Don Quijotes und
Sancho Panzas die Thematisierung der Fiktion? In der Unfähigkeit  Don
Quijotes, zwischen Fiktion und Wirklichkeit zu unterscheiden, finden wir
ein Echo der Kritik, die Platon in seinem Buch vom Staat an der Dichtung
und ihrer Wirkung übt. In der Dichtung, so Platon, werde Lügenhaftes ver-
mittelt, und als Lügenhaftes könne es, wenn es von den Menschen für wahr
genommen werde, auf sie einen moralisch schädlichen, vernunftzersetzen-
den Einfluss haben.27
Diese Kritik Platons an der Dichtung (verstanden als Fiktion) und ihrer
möglichen Wirkung war im Spanien des 16. Jahrhunderts, wenngleich ohne
direkten Bezug auf ihre Begründung in Platons Philosophie, vielfach prä-
sent, und nicht wenige Autoren von Poesie, Erzählung und Theater bemüh-
ten sich angesichts der platonistischen Kritik um eine Rechtfertigung ihres
dichterischen Tuns in und mit ihren Werken.28 Auch Cervantes stellt mit der
Geschichte der locura Don Quijotes die Berechtigung der Kritik an der dich-
terischen Fiktion in Frage.  Er tut dies,  indem er auf Argumente zurück-
greift,  die Aristoteles  zugunsten der Fiktion in seiner Poetik vorgebracht
hatte und die  zur Zeit des Cervantes viel diskutiert  die wichtigste Ant-
wort auf das Verdikt Platons und seiner Nachfolger darstellten.29 
Seit der Wiederentdeckung der aristotelischen Poetik und ihrer ausführ-
lichen Kommentierung in der italienischen Spätrenaissance war die Frage
nach der Aufgabe der Dichtung, und das heißt in diesem Falle auch nach
der Berechtigung der Fiktion, immer wieder aufgeworfen worden. Die ge-
lehrte Kritik geht heute davon aus, dass Cervantes nicht nur mit dieser De-
batte vertraut war  man nimmt an, dass er sowohl die Philosophía Antigua
Poética des  Alonso  López  Pinciano  aus  dem Jahre  1596,  ein  spanisches
Werk, in dem in Dialogform die für die damalige Zeit wichtigsten Punkte
der aristotelischen  Poetik behandelt werden, als auch die  Discorsi dellarte
27 Diese Kritik Platons findet sich im zehnten Buch seines Werkes über den Staat. Allerdings
war das nur die eine Seite der Kritik Platons. Die andere Seite betraf die wesenhafte Uneigent-
lichkeit der Dichtung (oder Fiktion ganz allgemein), die nach ihm nur Abbild eines Abbildes
sein konnte und damit die Wahrheit des Eigentlichen doppelt verfehlte, vgl. dazu Fuhrmann
(1992: 70‒92).
28 Siehe dazu vor allem Ife (1992), der die auf Platon zurückgehende Kritik an der dichteri-
schen Fiktion im spanischen 16. Jahrhundert und die darauf gegebenen Antworten einiger Au-
toren von Schelmenromanen (novelas picarescas) untersucht hat.
29 Aristoteles Poetik ist im Wesentlichen als Antwort auf Platons Kritik an der Fiktion ganz all-
gemein und an der Dichtung im Besonderen zu verstehen, vgl. Fuhrmann (1992: 70‒110).
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poetica e in particolare sopra il poema eroico (1587) und die Discorsi del poema
eroico (1594) von Torquato Tasso und vielleicht sogar einige italienische Aris-
toteles-Kommentare kannte , sondern dass er mit dem  Quijote auch be-
wusst Stellung zugunsten der Berechtigung der Fiktion beziehen wollte.30
Allerdings ging es ihm nicht nur um die abstrakte Berechtigung der Fik-
tion. Vielmehr war für Cervantes die Frage nach der jeweiligen Ausgestal-
tung der dichterischen Fiktion entscheidend. In den zeitgenössischen Kom-
mentaren der Poetik des Aristoteles gab es darauf eine weitgehend einhellige
Antwort. In ihrem Ersinnen von Geschichten hatten sich die Dichter an das
Prinzip der Wahrscheinlichkeit zu halten, das die Glaubwürdigkeit des er-
sonnenen Geschehens gewährleistete. An der Befolgung eben dieses Prin-
zips aber ließen es die Ritterbücher nach Meinung der Dichtungstheoreti-
ker fehlen.31 Andererseits war nicht jede ersonnene Geschichte es wert, er-
zählt zu werden. Nur diejenigen Geschichten verdienten eine Darstellung,
die ein mirabile, das heißt ein Wunderbares, boten. Wahrscheinlichkeit und
Wunderbares mussten in der Fiktion zusammengebunden sein. Dabei war
im Konfliktfall sogar, wie es schon Aristoteles gefordert hatte, dem eigent-
lich Unmöglichen, falls es glaubwürdig war, vor dem Möglichen, das un-
glaubwürdig erschien, der Vorzug zu geben.32
Mit der von ihm ersonnenen Geschichte des Ingenioso Hidalgo Don Qui-
xote de la Mancha wollte Cervantes, wie in allen seinen Werken, ein mirabile
unter Beachtung des Bedingungszusammenhangs von Wahrscheinlichkeit
und Wunderbarem darstellen, eben die merkwürdige und bemerkenswerte
Geschichte  eines  (partiell)  um den  Verstand  gekommenen  Landjunkers.
Dass es ihm dabei ebenso sehr auf die Art und Weise der Darstellung an-
kam wie auf die Geschichte selbst, zeigt der große Raum, der im  Quijote
der Frage des Ersinnens und Erzählens von Geschichten eingeräumt wird.
30 Unklar ist, ob Cervantes zu Tasso und vielleicht einigen italienischen Kommentatoren der
Poetik des Aristoteles über die  Philosophía Antigua Poética von López Pinciano, die sein wich-
tigster Bezugspunkt für die zeitgenössische Literaturtheorie war, Zugang fand oder sich unab-
hängig davon mit ihnen vertraut machte, vgl. Riley (1966: 15‒34). 
31 Der Domherr von Toledo nennt in seinem Gespräch mit dem Pfarrer die Ritterromane Mi-
lesische Märchen (I, 47: 494), eine Bezeichnung, die sich auf Apuleius und die Verwandlungs-
geschichten  Lukians  von  Samosata  bezog,  denen  jegliche  Glaubwürdigkeit  abgesprochen
wurde. Diese Bezeichnung für die Ritterromane findet sich auch bei López Pinciano, vgl. Riley
(1966: 289).
32 Zur Stellung des Wunderbaren bei Aristoteles vgl. Fuhrmann (1992: 33, 57 f.), zum Wunderba-
ren in der Dichtungstheorie der italienischen und spanischen Renaissance Riley (1966: 278‒307).
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Dabei war aus der Perspektive der damaligen Zeit die Geschichte der Fahr-
ten und Taten Don Quijotes und Sancho Panzas komisch, und komisch hat-
te deshalb auch die Art und Weise ihrer Darstellung zu sein. Nach heuti-
gem Geschmack ist wahrscheinlich sogar das Reden des Erzählers und der
Figuren im Don Quijote komischer als ihr Tun selbst; aber Cervantes wollte
sicher beides unter dem Aspekt des Komischen vorführen.33 Sein großes
Vorbild darin war der Orlando furioso von Ariost, ein zu seiner Zeit bewun-
dertes komisches Epos in Versen, dem Cervantes ein komisches Werk in
Prosa an die Seite stellen wollte, das jedoch  anders als bei Ariost  den Be-
dingungszusammenhang von Wahrscheinlichkeit und Wunderbarem wahr-
te.34 In Prosa an die Seite stellen auch deshalb, weil Aristoteles in seiner
Poetik  verdeutlicht hatte, dass die  poiesis, also die Dichtung, um Dichtung
zu sein, nicht an den Vers gebunden war, sondern sich vielmehr über die
Darstellung möglicher menschlicher Handlungen definierte.35 Nach einhelli-
ger Meinung konnten diese Handlungen auch komischer Natur sein, wie das
verlorene zweite Buch der Poetik, von dessen Existenz man wusste, belegte.36
Freilich ist  nicht  alles,  was im  Quijote vorkommt, komisch. Auch viel
durchaus Ernstes findet sich, das in ernster Manier vorgestellt wird, sowohl
in der Geschichte der Taten und Fahrten Don Quijotes und Sancho Panzas
selbst als auch in den vielen eingeschobenen Geschichten, die intrafiktional
erzählt werden. Cervantes hielt es für wichtig, den Grundsatz der varietas,
das heißt der Vielfalt, zu befolgen, der ein wichtiger Bestandteil der Dich-
tungslehre seiner Zeit war. Aber auch das sich daraus ergebende Problem
der Einheit des Werkes in der Vielfalt, das viel diskutiert wurde und noch
heute diskutiert wird, scheint ihn beschäftigt zu haben.37 Jedenfalls lässt er
zu Beginn des zweiten Teils seines Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Man-
cha  den Bakkalaureus Sansón Carrasco in der heiteren Unterhaltung mit
33 Zum Komischen im Don Quijote vgl. den Beitrag von Katharina Niemeyer in diesem Band.
34 Zur Beziehung zwischen Cervantes und Ariost vgl. den weiterhin lesenswerten Aufsatz von
Kruse (1961) sowie die monumentale Studie von Chevalier (1966: 439‒497), ferner Hart (1989).
35 Dazu Fuhrmann (1992: 16). Die Meinungen in der italienischen und spanischen Dichtungs-
theorie darüber, ob eine Geschichte in Versen oder auch in Prosa dargestellt werden könne,
um dichterisch zu sein, gingen allerdings auseinander, vgl. Riley (1966: 87 ff.).
36 Zur  Konzeption  des  Komischen bei  Aristoteles,  die  aufgrund  des  verloren  gegangenen
zweiten Buches der  Poetik  die Forschung stark beschäftigt hat, vgl. Fuhrmann (1992: 61 ff.),
ferner Halliwell (1998: 266‒276).
37 Vgl. zum Spannungsverhältnis von Vielfalt und Einheit der Dichtung zur Zeit von Cervan-
tes wieder Riley (1966: 187 ff.).
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Don Quijote und Sancho Panza nicht ohne komischen Unterton berichten,
einer der Vorwürfe gegen das Werk laute, dass der Verfasser eine Novelle
in sie eingeflochten habe, betitelt Der törichte Vorwitz. Diese Novelle,
so berichtet Sansón Carrasco, gehöre nach der Meinung der Kritiker nicht
in das Werk, weil sie nichts mit der Geschichte Don Quijotes zu tun habe
(II, 3: 569). Doch gerade in den letzten Jahren konnte die Cervantes-For-
schung zeigen, in welch ingeniöser Weise die Geschichte der Fahrten und
Taten Don Quijotes und Sancho Panzas mit den darin eingeflochtenen Ge-
schichten verbunden ist.38 
Ein Merkmal, das den Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha bis auf
den heutigen Tag auszeichnet,  ist  die  Vielfalt  der  Stimmen,  die  in  dem
Werk vorkommen, ohne dass eine Stimme vor der anderen den Vorrang er-
hielte. Der  Don Quijote ist, so können wir sagen, ein eminent demokrati-
sches Werk, in dem jede Stimme zählt und keine bevorrechtigt wird. Das
gilt sogar für die hierarchische Schichtung des Vorgangs des Erzählens, bei
dem der Erzähler normalerweise eine übergeordnete Position gegenüber
den Figuren einnimmt, deren Geschichte er (manchmal unter Fokussierung
seiner eigenen) erzählt. Zwar existiert auch im Quijote nur ein Erzähler, von
dem alle anderen Stimmen abhängen. Doch dieser Erzähler gibt, sich auf
eine Übersetzung stützend, mit seinen Worten nur das wieder  wenn auch
zuweilen unter  einem augenzwinkernden Vorbehalt  ,  was  ein  anderer,
nämlich Sidi Hamét Benengelí, bereits vor ihm erzählt hat. Und auch Sidi
Hamét muss sich in seiner Erzählung auf Quellen stützen, in denen sich
schon andere geäußert haben, bevor er mit seinem Erzählen beginnen kann. 
In  der  Vielfalt  der  untereinander  gleichberechtigten  Stimmen  unter-
scheidet sich der Don Quijote wesentlich von einem anderen Werk, das sei-
nerzeit einen ungeheuren Erfolg aufwies und gleichfalls stark nachwirkte,
so zum Beispiel im Simplicissimus  von Grimmelshausen, das heute jedoch
kaum noch gelesen wird. Es handelt sich um die 1599 zuerst erschienene
Primera Parte de Guzmán de Alfarache, den Ersten Teil des Guzmán von Al-
farache von Mateo Alemán, dem 1604 ein zweiter Teil folgte. In diesem
Werk wird die Lebensgeschichte des  pícaro, das meint des Schelmen oder
Landstreichers, Guzmán von Alfarache ausgebreitet, der seine eigene Ge-
schichte aus der Rückschau erzählt. Sein Erzählen reichert Guzmán mit un-
zähligen Kommentaren und Abschweifungen an. Alles, was im Guzmán de
Alfarache geschieht, wird von der Hauptperson erinnert und muss das Na-
38 Zu den eingeflochtenen Geschichten siehe jetzt vor allem Neuschäfer (1999).
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delöhr seines Erzählens und Kommentierens passieren. Außerhalb dieses
Erzählens und Kommentierens gibt es nichts, was eigenständig wäre, nicht
einmal die Wiedergabe der Ereignisse in den auch in dieses Werk einge-
schobenen Geschichten.39
Wie ganz anders ist da der  Ingenioso Hidalgo Don Quixote de la Mancha!
Mit einigem Recht hat man sagen können, dass Cervantes Werk als Gegen-
entwurf zum Guzmán de Alfarache aufgefasst werden kann.40 Während es im
Guzmán de Alfarache nur eine Hauptperson gibt, auf die alles konzentriert
ist und durch die sich alles ereignet, haben wir im Don Quijote zwei Haupt-
personen, den Titelhelden und Sancho Panza. Die beiden sind als Gegen-
satzpaar angelegt,  durchdringen sich im Verlauf  des  Geschehens jedoch
derart,  dass  Sancho  quijotisiert,  Don  Quijote  aber  auch  ein  wenig
sanchifiziert wird. Diesem Prozess in der ländlichen Welt der Geschichte
mit  ihren  zahlreichen  individualisierten  Figuren  beizuwohnen,  ist  im
höchsten Grade amüsant. Die Welt des Guzmán de Alfarache hingegen ist im
Wesentlichen städtisch. Man ist in Sevilla, Toledo, Madrid, in Italien, auch
unter Soldaten, Dieben, bei einem Kardinal, beim französischen Botschafter
in Rom und sonstwo. Doch bleibt alles seltsam eintönig, was daran liegt,
dass es immer wieder Guzmán ist, über den als Hauptperson und Erzähler
zugleich alles Reden und Tun läuft. Und es bleibt schwerfällig, weil Mateo
Alemán nicht nur unterhalten, sondern auch belehren will.41 Nicht so der
Don Quijote. In ihm geht es zwar auch um die Erzählung einer Geschichte,
der Geschichte der Fahrten und Taten seines Titelhelden und des Knappen
Sancho Panza; aber in dieser Geschichte und ihrem Erzählen ist alles viel-
fältig und bunt, der unterschiedliche Blick der Figuren auf die sie umge-
bende Welt und ihr unterschiedliches Reden und Tun. Überdies ist es frag-
39 Obwohl der Guzmán de Alfarache zu seiner Zeit den Don Quijote an Erfolg weit übertraf, hat
er die Bewährungsprobe der Jahrhunderte nicht bestanden. Auf Deutsch ist er heute am ehes-
ten noch zugänglich in der Ausgabe spanischer Schelmenromane von Horst Baader (1964‒
1965: I, 65‒845).
40 Die scharf abgrenzende Gegenüberstellung des Guzmán de Alfarache und des Don Quijote fin-
det sich vor allem bei Blanco Aguinaga (1957) und ist von dort ausgehend häufig wiederholt
worden. Für ein abweichendes Urteil des Verhältnisses zwischen Cervantes und dem pikares-
ken Roman vgl. Dunn (1993: 203‒231). 
41 Es handelt sich um eine Belehrung e contrario, für die das Leben des pícaro in seiner Falsch-
heit die (freilich nicht immer klare) Anschauung für rechtes Tun liefert. Die Erbaulichkeit des
Guzmán de Alfarache ist oft zweideutig oder sie wird von der Darstellung seiner moralisch
falschen Handlungen überstrahlt, was vielleicht mit zu dem großen Erfolg des Buches beige-
tragen hat.
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lich, ob Cervantes seine Leser mit seinem Werk belehren wollte. Jedenfalls
kann man es mit Vergnügen lesen, ohne sich belehrt zu fühlen. 
Man hat den Don Quijote oft als den ersten modernen Roman der Litera-
tur bezeichnet.  Doch als Roman nach unserem heutigen Verständnis hat
Cervantes sein Werk noch nicht gesehen. Dafür gab es in der Dichtungs-
theorie seiner Zeit auch keinen Platz. Der Begriff des Romans wird sich erst
im Verlauf des 17. Jahrhunderts aus der älteren Epos-Theorie entwickeln.
Dennoch ist die Bezeichnung erster moderner Roman für den Don Quijo-
te nicht ganz falsch. In ihm ist schon vieles angelegt, was die spätere Er-
zählliteratur dann entfalten wird. Damit ist nicht der im 19. und frühen 20.
Jahrhundert immer wieder kommentierte Realismus des Don Quijote ge-
meint. Wie zu sehen war, ging es Cervantes bei seinem Erzählen viel eher
um die Darstellung eines  mirabile, das um seiner Glaubwürdigkeit willen
an das Wahrscheinliche gebunden wurde, als um die Banalität des Alltägli-
chen, für die sich der literarische oder piktorische Realismus interessierte.
Doch die Art, wie im  Don Quijote das Wunderbare mit dem Alltäglichen
verknüpft wird und sich in der Gestaltung des Erdachten zugleich zum
Thema des Erzählens entwickelt, das hat bis heute nachgewirkt und seine
große Anziehungskraft auf das literarische Erzählen bewahrt. 
Und dann ist da noch ein Punkt, der den Don Quijote unter den meisten
anderen Werken auszeichnet. Man kann ihn lesen und die Art seines Er-
zählens bewundern. Man kann sich aber mit dem gleichen Genuss auf die
erzählte  Geschichte  jenseits  der  Frage  nach  der  Art  ihres  Erzählens  be-
schränken und sich an den erzählten Begebenheiten erfreuen.  Und man
kann, wenn man den Quijote schon kennt, an dem einen oder anderen trü-
ben Tag, an dem man sich erheitern möchte, eine oder zwei Episoden lesen,
vielleicht noch einmal die berühmte Von dem glücklichen Erfolg, den der
mannhafte Don Quijote bei dem erschrecklichen und nie erhörten Kampf
mit den Windmühlen davontrug (I, 8) oder Von der Befreiung, die Don
Quijote vielen Unglücklichen zuteil werden ließ, welche man wider ihren
Willen dahin führte, wohin sie lieber nicht wollten (I, 22) oder Von der er-
götzlichen Zwiesprache,  die Don Quijote und sein Schildknappe Sancho
Pansa miteinander hielten, nebst andern Begebnissen (I, 31). Man wird in
der gesamten Literatur kaum etwas Köstlicheres finden als diese von Cer-
vantes ersonnenen Reden und Geschichten seiner Figuren, die das Gemüt
aufhellen und den Trübsinn vertreiben bis auf den heutigen Tag.
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Zahllos sind die Leser, die Cervantes mit seinem Werk über die Jahrhun-
derte erfreut und angeregt hat. Zwei von ihnen, die ihre Lektüre dokumen-
tiert  haben,  will  ich  zum  Abschluss  herausgreifen.  Es  handelt  sich  um
Heinrich Heine und Thomas Mann. Hinweise auf die Beschäftigung Heines
mit dem Don Quijote finden sich an mehreren Stellen seines Werkes, so in
den  Reisebildern  und dem Buch über  Die Romantische Schule. Am ausführ-
lichsten hat sich Heine jedoch über den Quijote und Cervantes in einer von
ihm verfassten Einleitung in den Roman geäußert. Im Winter 1836/1837 er-
hielt Heine in seinem Pariser Exil von dem Verleger Adolf Fritz Hvass den
Auftrag, zu einer von diesem geplanten Ausgabe des  Quijote eine Einlei-
tung zu schreiben. Heine lieferte den Text im Februar 1837 ab.42 Veröffent-
licht wurde das Buch im Herbst desselben Jahres in Stuttgart mit Illustra-
tionen  von  Tony Johannot,  einem Heine  persönlich  bekannten  französi-
schen  Buchillustrator  deutscher  Herkunft,  der  seine  Illustrationen  ur-
sprünglich für die französische Übersetzung des Quijote von Louis Viardot,
Paris 1836, angefertigt hatte.43 Für diese Illustrationen findet Heine in seiner
Einleitung lobende Worte. Ob er sie wirklich geschätzt hat, steht auf einem
anderen Blatt.  Zum Schluss  seiner  Ausführungen kommt Heine auf  ein
Bild zu sprechen, welches den edlen Manchaner in seinem Studierzimmer
darstellt  (170).  Dieses  Bild,  das  Heine als  Druck im Schaufenster  eines
Kunstgeschäftes  auf  dem Boulevard Montmartre  gesehen hatte,  war  ein
Gemälde des Düsseldorfer Malers Adolph Schrödter, das 1834 in Berlin mit
großem Erfolg erstmals  ausgestellt  worden war und den in seinem zer-
schlissenen Sessel im Amadis von Gallien lesenden Don Quijote zeigt. Durch
seine Vervielfältigung als Druck brachte es das Bild zu weiter Verbreitung.
Heines begeisterter, später oft zitierter Kommentar zu dem Bild Schrödters
lautete, dass nur ein Deutscher den Don Quixote ganz verstehen könne (170).44
42 Die Einleitung erschien gedruckt in Cervantes Saavedra (1837/1838: I, XLV‒LXVI). Wegen ei-
niger Stellen, die vom Zensor beanstandet worden waren, durfte die Edition mit der Einlei-
tung Heines in Preußen nicht vertrieben werden. Der Text der Einleitung wird im Folgenden
nach der Ausgabe Heine (1837/1976: 149‒170) unter der Angabe der Seitenzahl zitiert. 
43 Zu dieser französischen Ausgabe des Quijote vgl. Hartau (1987: 174, Anm. 654) sowie Le-
naghan (2003: 287 ff.). Der Verfasser der deutschen Übersetzung des Romans, für die Heine
seine Einleitung schrieb, bleibt in der Ausgabe Cervantes Saavedra (1837/1838) ungenannt. Es
handelte sich wahrscheinlich um August Lewald, der wohl auch Heine als Autor für die Ein-
leitung vorgeschlagen hatte, vgl. Aparicio Vogl (2005: 204, Anm. 525).
44 Zu dem Gemälde Don Quijote in der Studierstube, seinem Autor Adolph Schrödter und
dessen Beschäftigung mit dem Don-Quijote-Thema im Kontext der künstlerischen Entwick-
lungen seiner Zeit vgl. ausführlich Hartau (1987: 145‒167).
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Im Gegensatz zu dem Lob, das er Schrödter spendet, scheint Heine die
Qualität  seiner Einleitung zum  Quijote allerdings nicht  sehr hoch einge-
schätzt zu haben. Zwei briefliche Äußerungen deuten darauf hin.45 Trotz-
dem ist die Einleitung im Zusammenhang mit dem Thema der Wirkung
des Quijote von Interesse, weil sie exemplarisch zu zeigen vermag, in wel-
chem zeitgenössischen Kontext des Verständnisses Heine den Roman las.
Heine beginnt  seine Bemerkungen zum  Don Quijote damit,  dass  er  drei
Phasen seiner eigenen Lektüre des Romans vorstellt. Die erste Phase liegt
in seiner Kindheit. Der Quijote sei das erste Buch gewesen, das er gelesen
habe, nachdem er schon in ein verständiges Kindesalter getreten und des
Buchstabenwesens einigermaßen kundig war(151).46 In dieser Phase liest
Heine den Quijote, wie Don Quijote seine Ritterromane gelesen hat, indem
er ganz im Gelesenen aufgeht und den Unterschied zwischen Wirklichkeit
und Fiktion nicht wahrnimmt.  Sein Mitleiden mit dem Protagonisten ist
von der romantischen Deutung des Romans geprägt, die in Don Quijote
den tragischen Helden erblickte, dessen hochgesinnte Ideale an der Wirk-
lichkeit scheitern.47 Auch im Jünglingsalter, der zweiten Phase seiner Lektü-
re, sieht Heine den Quijote in diesem romantischen Licht. Doch nun ist ihm
der  Roman gerade wegen des  Scheiterns  seines  Helden ein sehr  uner-
quickliches Buch und wenn es auf seinem Wege liegt, schiebt er es unwil-
lig zur Seite (153). In seinem Mannesalter schließlich versöhnt er sich wie-
der einigermaßen mit Dulcineas unglücklichem Kämpen (153) und kann
nun auch über ihn lachen.48 Zugleich jedoch wird ihm klar, dass die beiden
cervantinischen Figuren Chiffren seines eigenen Lebens darstellen. Aus der
rückschauenden Erinnerung an das Überschreiten der französischen Gren-
ze auf dem Weg ins Pariser Exil schreibt Heine (153):
45 Briegleb (1976: 876 f.).
46 Diese Behauptung weist eine bemerkenswerte Ähnlichkeit mit einer Behauptung von Gus-
tave Flaubert in einem seiner Briefe an Louise Colet auf, in dem der französische Autor sagt,
er habe den Quijote bereits auswendig gekannt, bevor er lesen gelernt habe, vgl. Canavaggio
(2005: 146 f.).
47 Zur romantischen Deutung des Quijote vgl. Aparicio Vogl (2005: 158‒177) und in einem grö-
ßeren europäischen Zusammenhang Close (2005: 55‒100).  Die Erinnerung an die kindliche
Lektüre des  Don Quijote, die durchaus parodistische Züge trägt, entnimmt Heine fast wort-
wörtlich einem Abschnitt seiner Reisebilder IV (Die Stadt Lucca, Kapitel XVI).
48 Auch die Romantik hat das Komische des Quijote wahrgenommen, es jedoch als Bestandteil
der tragischen Grundierung des Romans verstanden, zu der die Komik ironisch hinführe.
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So erinnere ich mich, als ich nach Frankreich reiste und eines Mor-
gens im Wagen aus einem fieberhaften Halbschlummer erwachte, sah
ich im Frühnebel zwei wohlbekannte Gestalten neben mir einher rei-
ten, und die eine, an meiner rechten Seite, war Don Quixote von der
Mancha auf seiner abstrakten Rozinante, und die andere, zu meiner
Linken, war Sancho Pansa auf seinem positiven Grauchen.  Wir hat-
ten eben die französische Grenze erreicht. Der edle Manchaner beug-
te ehrfurchtsvoll das Haupt vor der dreifarbigen Fahne, die uns vom
hohen Grenzpfahl entgegen flatterte, der gute Sancho grüßte mit etwas
kühlerem Kopfnicken die ersten französischen Gendarmen, die unfern
zum Vorschein kamen; endlich aber jagten beide Freunde mir voran,
ich verlor  sie aus dem Gesichte,  und nur noch zuweilen hörte ich
Rozinantes begeistertes Gewieher und die bejahenden Töne des Esels.
Heine stellt sich hier in der phantastischen Erinnerung an seinen Übertritt
in das Land der Freiheit, das Frankreich für ihn bedeutete, als jemand dar,
dem Don Quijote und Sancho gleichsam symbolisch voranreiten und deren
Reittiere die neue Heimat (in der sich Heine innerlich jedoch nie ganz ein-
richten wird)  begeistert  begrüßen.  Der edel  gesinnte Don Quijote  beugt
ehrfurchtsvoll das Haupt vor der Trikolore, der Fahne der Freiheit und der
Revolution, während der praktischer eingestellte und daher etwas kühler
urteilende Sancho den ersten französischen Gendarmen, die von der Anwe-
senheit der Staatsmacht zeugen, zunickt. Heine fährt fort (153 f.):
Ich war damals der Meinung, die Lächerlichkeit des Donquixotismus
bestehe darin, daß der edle Ritter eine längst abgelebte Vergangen-
heit ins Leben zurückrufen wollte, und seine armen Glieder, nament-
lich sein Rücken, mit den Tatsachen der Gegenwart in schmerzliche
Reibungen gerieten. Ach, ich habe seitdem erfahren, daß es eine eben
so undankbare Tollheit ist, wenn man die Zukunft allzu frühzeitig in
die Gegenwart einführen will und bei solchem Ankampf gegen die
schweren Interessen des Tages nur einen sehr mageren Klepper, eine
sehr morsche Rüstung und einen eben so gebrechlichen Körper be-
sitzt! Wie über jenen, so auch über diesen Donquixotismus schüttelt
der Weise sein vernünftiges Haupt.  Aber Dulcinea von Toboso ist
dennoch das schönste Weib der Welt; obgleich ich elend zu Boden
liege, nehme ich dennoch diese Behauptung nimmermehr zurück, ich
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kann nicht anders,  stoßt zu mit Euren Lanzen, Ihr silberne Mondrit-
ter, Ihr verkappte Barbiergesellen!49
Zwar spielt Heine mit seiner Selbstdarstellung als Don Quijote hier offen-
bar auf sein zur Abfassungszeit der Einleitung bereits eingetretenes Zer-
würfnis mit Ludwig Börne und den deutschen Republikanern in Paris an,
deren Kunstfeindlichkeit er heftig kritisierte.50 Gleichzeitig sieht er jedoch
im romantischen Sinne in Don Quijote (und im Weiteren in seinem Autor
Cervantes) ganz allgemein die Verkörperung des Genius, der von der Ge-
sellschaft verspottet und verfolgt wird.
Für Heine ist Cervantes der Stifter des modernen Romans (160).51 Sein
Argument dafür lautet, dass Cervantes gegenüber dem älteren Ritterroman
die  getreue  Schilderung der  niederen Klassen in  den Roman eingeführt
habe. Doch im Unterschied zum pikaresken Roman, den Heine mit Hin-
weis auf Quevedo und Mendoza ebenfalls  anspricht,52 habe Cervantes
das Unedle noch nicht abgesondert  dargestellt;  er  vermischt nur das
Ideale mit dem Gemeinen, das Eine dient dem Anderen zur Abschattung
oder zur Beleuchtung, und das adeltümliche Element ist darin noch ebenso
mächtig wie das volkstümliche(161). Erst die Engländer hätten in ihren
Romanen  gänzlich  das  adeltümliche,  chevalereske,  aristokratische  Ele-
ment (161) getilgt, das aber durch Walter Scott zurückgewonnen worden
sei. Scott habe dem Roman jenes schöne Ebenmaß wiedergegeben, wel-
ches wir im Don Quixote des Cervantes bewundern (161). Doch im Un-
terschied zu Cervantes fehle es Scott an epischem Geist (162), ein Man-
gel, den Heine auf dessen schottische Herkunft zurückführt. Als Advokat
und Schotte sei  er gewöhnt an Handlung und Diskussion und, wie in sei-
nem Geiste und Leben, so ist auch in seinen Romanen das Dramatische vor-
herrschend (163).53
49 Bereits kurz zuvor hatte Heine Sansón Carrasco, der im zweiten Teil des Romans als Ritter
vom weißen Mond Don Quijote in Barcelona besiegt (II, 64‒65), irrtümlicherweise als Bar-
biergesellen bezeichnet (154). 
50 Vgl. dazu Aparicio Vogl (2005: 210 und 223 ff.).
51 Auch diese Ansicht findet sich bereits bei den Romantikern, vgl. Close (2005: 57 ff.).
52 Gemeint sind damit der Buscón von Francisco de Quevedo und der anonyme Lazarillo de Tor-
mes, für dessen Verfasser man zu Heines Zeit Diego Hurtado de Mendoza hielt. Allerdings
war der Ausdruck novela picaresca (pikaresker Roman) Heine noch unbekannt. Er kommt
erst um die Mitte des 19. Jahrhunderts in Spanien auf. 
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Mit seiner Einstufung des Quijote als ersten modernen Roman, der sich
durch eine Mischung von Hohem und Niedrigem, von Ideal und Wirklich-
keit auszeichne und dessen epischer Geist sich aus dem Katholizismus
seines Autors sowie dem spanischen Nationalcharakter speise, erweist sich
Heine trotz seiner sonstigen Kritik an der Romantik als genuiner Vertreter
des romantischen Verständnisses des Quijote, wie es von den Brüdern Schle-
gel, von Tieck, Schelling und Jean Paul geprägt worden war und sich über
ganz Europa verbreitet hatte. Auch darin, dass er in Cervantes, Shakespeare
und Goethe das Dichtertriumvirat sieht, das in den drei Gattungen poe-
tischer Darstellung, im Epischen, Dramatischen und Lyrischen, das Höchs-
te  hervorgebracht (163) habe,  steht er diesem Verständnis  nahe.54 Auch
hier zeigt sich, dass Heine bei aller Individualität seiner Lektüre des Quijote
zutiefst vom romantischen Verständnis des Werkes durchdrungen war. 
Bevor Heine am Ende seiner Einleitung auf die bereits erwähnten Illus-
trationen  des  Romans  eingeht,  kommt  er  noch  auf  zwei  poetologische
Aspekte des  Quijote zu sprechen. Der erste Aspekt betrifft die Form der
Reisebeschreibung, die dem Roman zugrunde liege. Sie gehe zurück bis auf
den Goldenen Esel des Apuleius, den ersten Roman des Altertums (165).55
Wegen ihrer Einförmigkeit sei sie später jedoch durch das, was wir heute
die Fabel des Romans nennen(165), abgelöst worden. Da aber die Roman-
fabeln, die die meisten Romanschreiber voneinander geborgt haben, heute
abgedroschen wirkten, habe man sich für einige Zeit wieder in die uralte,
ursprüngliche Form der Reisebeschreibung (165) geflüchtet.56 Diese wird
aber wieder ganz verdrängt, sobald ein Originaldichter mit neuen, frischen
53 Ein Seitenhieb gilt in diesem Zusammenhang den zeitgenössischen deutschen Verfassern
von Ritterromanen, unter denen Heine Friedrich de la Motte-Fouqué und Ludwig Tieck aus-
drücklich nennt (162). Mit ihren Werken würden sie wieder in das aberwitzige Gleise des Rit-
terromans zurückkehren, der vor Cervantes blühte (162).
54 Vgl. Aparicio Vogl (2005: 247).
55 Das Schema der Reisebeschreibung oder besser Reiseerzählung, das dem Quijote zugeordnet
werden kann, lässt sich allerdings mit mehr Recht auf den hellenistischen Roman eines Helio-
dor zurückführen, dessen Plot-Struktur Cervantes ins Komische wendet. Der goldene Esel des
Apuleius hingegen, der im Übrigen nicht der erste Roman der Antike ist, kann als einer der
Vorläufer des pikaresken Romans angesehen werden.
56 Es scheint, dass Heine hier auch auf seine Reisebilder anspielt, die in zweiter Auflage in vier
Bänden zwischen 1830 und 1834 in Hamburg bei Hoffmann und Campe erschienen waren.
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Romanfabeln auftritt. In der Literatur, wie in der Politik bewegt sich alles
nach dem Gesetz der Aktion und der Reaktion(165).57
Der zweite Aspekt, den Heine zum Ende seiner Einleitung anspricht, ist
der poetologische Kunstgriff der Doppelfigur im  Don Quijote.  Es lohnt
sich,  die  entsprechende Charakterisierung hier  zu zitieren,  weil  sie  sehr
schön ein wesentliches Merkmal des cervantinischen Romans hervorhebt:
Was nun jene zwei Gestalten betrifft, die sich Don Quixote und San-
cho Pansa nennen, sich beständig parodieren und doch so wunderbar
ergänzen,  daß sie  den eigentlichen Helden des Romans bilden,  so
zeugen sie im gleichen Maße von dem Kunstsinn, wie von der Geis-
testiefe des Dichters. Wenn andere Schriftsteller, in deren Roman der
Held nur als einzelne Person durch die Welt zieht, zu Monologen,
Briefen oder Tagebüchern ihre Zuflucht nehmen müssen, um die Ge-
danken und Empfindungen des Helden kund zu geben, so kann Cer-
vantes überall einen natürlichen Dialog hervortreten lassen; und in-
dem die eine Figur immer die Rede der anderen parodiert, tritt die
Intention des Dichters um so sichtbarer hervor. Vielfach nachgeahmt
ward seitdem die Doppelfigur, die dem Roman des Cervantes seine
so kunstvolle Natürlichkeit  verleiht,  und aus deren Charakter,  wie
aus einem einzigen Kern, der ganze Roman mit all  seinem wilden
Laubwerk, seinen duftigen Blüten, strahlenden Früchten und Affen
und Wundervögeln, die sich auf den Zweigen wiegen, gleich einem
indischen Riesenbaum sich entfaltet (165).
Das dialogische Moment des Romans, das Heine in diesem Zitat anspricht,
ist (wenn auch in einem umfassenderen Zusammenhang) gerade in jünge-
rer Zeit detailliert herausgearbeitet worden.58 Eine der Manifestationen die-
ser Dialogizität sind die zahlreichen Zwiegespräche zwischen Don Quijote
und seinem Knappen Sancho Panza, in denen in der Tat recht oft (wenn
auch nicht immer) die eine Figur die Rede der anderen parodiert.
Fast einhundert Jahre nach Heine beschäftigte sich ein weiterer großer
deutscher Schriftsteller mit dem Don Quijote. Die unterschiedlichen Gedan-
57 Einen Roman hat Heine freilich nie geschrieben. Es gibt von ihm jedoch fragmentarische Er-
zähltexte, darunter das Fragment  Aus den Memoiren des Herren von Schnabelewopski, das 1834
erschien und deutlich Strukturmerkmale des pikaresken Romans aufweist. 
58 So von Weich (1989).
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ken, zu denen ihn die Lektüre des Romans anregte, notierte Thomas Mann
in den tagebuchartigen Aufzeichnungen einer Fahrt über den Atlantik, die
ihn von Boulogne-sur-Mer nach New York führte.  Diesen Reiseaufzeich-
nungen,  die  Erzählendes  mit  Reflexionen  verbinden,  gab  er  den  Titel
Meerfahrt mit  Don Quijote. Sie wurden in Fortsetzungen erstmals Ende
1934 in der  Neuen Zürcher Zeitung veröffentlicht und im Jahr darauf dem
Essayband Leiden und Größe der Meister beigegeben.59
Allerdings  ist  die  tagebuchartige  Abfassung von Meerfahrt  mit  Don
Quijote nur eine Fiktion. Tatsächlich schrieb Mann seinen Essay erst nach
der Rückkehr von seiner ersten Amerikareise, die vom 19. Mai bis zum 19.
Juni 1934 dauerte. Die zehntägige Hinfahrt hatte der Autor mit seiner Frau
Katia auf dem holländischen Dampfer Volendam zurückgelegt. Sie liegt
den Reiseeindrücken und Reflexionen, die der Essay enthält, zugrunde. Als
Reiselektüre, so berichtet der Autor, begleitete ihn der Don Quijote, den er
in vier orangefarbenen Leinenbänden in der Tieckschen Übersetzung las.
Aus dem Tagebuch von Thomas Mann geht jedoch hervor, dass er bereits
im September 1933 mit der Lektüre des  Don Quijote begonnen hatte. Die
Lektüre zog sich über viele Monate hin und kam erst kurz nach Antritt der
Amerikareise zum Abschluss.60 Dieser Umstand erklärt, dass der Essay fast
nur auf den zweiten Teil des Quijote Bezug nimmt, der Mann noch frischer
im Gedächtnis war, und den ersten Teil so gut wie gänzlich unberücksich-
tigt lässt.61 
Am Don Quijote hebt Thomas Mann vor allem das Humoristische her-
vor, das er im ironisch-romantischen Sinne als eine Art von Illusionsaufhe-
bung in der Form der Selbstbezüglichkeit des Erzählens begreift,  die im
Akt des Erzählens auf sich selbst als Erzählvorgang verweist:
Ein romantisch-humoristisches Stilmittel ist schon der Trick, die gan-
ze große und merkwürdige Historie für die Übersetzung und kom-
mentierende Bearbeitung eines arabischen Manuskripts auszugeben,
59 Der Essayband Leiden und Größe der Meister. Neue Aufsätze konnte 1935 noch bei S. Fischer in
Berlin erscheinen. Zitiert wird Meerfahrt mit  Don Quijote im Folgenden nach der stark er-
weiterten Ausgabe des Bandes Mann (1935/1982: 1018‒1068) unter Angabe der Seitenzahlen.
60 Vgl. de Mendelssohn (1982: 1175 ff.), ferner Karge (1997: 56 f.).
61 Das gilt auch für die Bemerkung über die eingestreuten Novellen (1038), an die sich Tho-
mas Mann wahrscheinlich deshalb erinnerte, weil eine von ihnen, Der törichte Vorwitz, in
dem bereits erwähnten Gespräch zwischen Don Quijote, Sancho Panza und Sansón Carrasco
im zweiten Teil des Romans (II, 3) eigens thematisiert wird. 
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das einen Mohren, das heißt Mauren, Cide Hamete Benengeli, zum
Verfasser hat und auf das zum Schein der Erzähler sich stützt, so daß
sein Vortrag oft ins Indirekte wechselt mit Wendungen wie: Die Ge-
schichte meldet daß  oder Gepriesen sei Allah! ruft Benengeli beim
Anfang dieses Kapitels zu dreien Malen aus, wo bei er sagt . Erzhu-
moristisch sind die anpreisend resümierenden Kapitelüberschriften,
wie etwa Verständige und lustige Unterhaltung, die zwischen San-
cho  Pansa  und  seiner  Frau,  Therese  Pansa,  vorfiel,  nebst  anderen
Dingen, welche der Aufbewahrung würdig sind (1027).
Zu dieser Illusionsaufhebung gehört auch, dass einige Figuren des zweiten
Teils des  Quijote,  insbesondere die Protagonisten, erfahren oder erfahren
haben (wie das Herzogspaar), dass die Geschichte der Taten und Fahrten
Don Quijotes und Sancho Panzas, die doch gerade erzählt wird, bereits als
Buch im Umlauf ist, anders gesagt: dass auf paradoxale Weise von den bei-
den in der Welt, in der sie sich bewegen, erzählt wird, dass sie bereits er-
zählt worden sind, und zwar von demselben sich auf Cide Hamete stützen-
den Erzähler, der ihre Geschichte gerade erzählt. In den Worten von Thomas
Mann liest sich das so:
Den ganzen Tag amüsiert mich der epische Witz des Cervantes, die
Abenteuer des zweiten Teiles oder doch einige davon aus Don Quijo-
tes literarischem Ruhm erwachsen zu lassen: aus der Popularität, die
er und Sancho dank ihrem Roman, der großen Historie, worin sie
abkonterfeit worden, dem ersten Teil nämlich, genießen. An den Her-
zogshof kämen sie gar nicht, wenn nicht die Herrschaften das wun-
derliche Paar so gut schon aus der Lektüre kennten und nicht ent-
zückt wären, es nun persönlich und in Wirklichkeit zu sehen und zu
ihrer fürstlichen Kurzweil bei sich zu beherbergen. Das ist ganz neu
und einmalig: ich wüßte nicht, daß sonst in der Weltliteratur ein Ro-
manheld auf  diese Art sozusagen von dem Ruhm seines Ruhmes,
von seiner Besungenheit lebte  denn die einfache Wiederkehr ver-
trauter Personen in zyklischen Romanwerken, wie bei Balzac, ist et-
was anderes. Ihre Wirklichkeit wird zwar gewissermaßen legitimiert,
verstärkt  und vertieft  durch die  alte  Bekanntschaft  mit  ihnen,  da-
durch,  daß  sie  schon  da  waren  und  sie  wieder  da  sind;  aber  sie
wechselt die Ebene nicht, die Illusionsordnung, welcher sie angehört,
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bleibt die gleiche. Bei Cervantes ist weit mehr romantische Vexation,
ironische Magie im Spiel. Don Quijote und sein Knappe treten in die-
sem zweiten Teil  aus  der  Wirklichkeitssphäre,  der  sie  angehörten,
dem Romanbuch, in dem sie lebten, heraus und wandeln, von den
Lesern ihrer Geschichte froh begrüßt, leibhaftig als potenzierte Wirk-
lichkeiten in einer Welt, die gleich ihnen, im Verhältnis zur vorigen,
zur gedruckten Welt, eine höhere Stufe der Realität darstellt, obgleich
auch sie wieder erzählte Welt, die illusionäre Heraufrufung fiktiver
Vergangenheit ist [] (1035).
Sehr schön wird hier von Thomas Mann der besondere Charakter des lite-
rarischen Ruhmes, der Don Quijote und Sancho Panza im zweiten Teil des
Romans begleitet, herausgearbeitet. Anders als in den Romanen Honoré de
Balzacs, in denen einige Figuren mehrfach auftreten, ohne dass sie wüss-
ten,  dass sie bereits  in früheren Werken des Autors vorgekommen sind,
werden sich die cervantinischen Figuren innerhalb ihrer eigenen Geschich-
te des Umstands bewusst, dass ihre Erlebnisse bereits in Buchform erzählt
werden, obwohl sie noch gar nicht beendet sind. Auch die Wirkung, die
diese Paradoxie auf die Romantiker gehabt hat, kommt bei Thomas Mann
zur Sprache:
Das sind Volten recht nach E. T. A. Hoffmanns Sinn, wie man denn
überhaupt wohl  sieht,  woher  die Romantiker  es  haben.  Sie  waren
nicht gerade die größten Künstler, aber sie haben am geistreichsten
nachgedacht über die witzigen Tiefen und Spiegel-Unergründlichkei-
ten der Kunst und des Illusionären, und eben weil sie Künstler mit
und über der Kunst waren,  lag ihnen die ironische Auflösung der
Form so gefährlich nahe (1036).62
Ein anderer Punkt, der Thomas Mann am  Quijote interessiert, betrifft die
schon von Heine wahrgenommene Nähe zum antiken Roman. Für Thomas
Mann ergibt sich diese Nähe aus dem zunächst Grauen einflößenden, sich
dann aber in lächerlichen Dunst (1045) auflösenden Selbstmord Basilios
auf der Hochzeit des Camacho (II, 19‒21), die ihn an eine ähnliche Szene in
62 Natürlich war auch Thomas Mann die ironische Auflösung der Form geläufig, und er hat
sich bekanntermaßen ihrer bedient, wie er mit einem Hinweis auf seinen Josephsroman dem
Leser selbst verrät (1036).
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der Geschichte von Leukippe und Kleitophon des Achilleus Tatios (2. Jahrhun-
dert n. Chr.) erinnert, sowie aus dem auf Apuleius zurückweisenden Aben-
teuer des Eselsgeschreis (II, 25 und II, 27). Er fragt sich, ob Cervantes eine
direkte Kenntnis der antiken Romanliteratur gehabt habe oder ob die Mo-
tive vielleicht über Italien und durch Boccaccio auf ihn gekommen seien,
und fügt hinzu: Die Gelehrten mögen es ausmachen (1048). Tatsächlich
waren sowohl der antike Liebesroman, aus dem sich die spanische  novela
bizantina,  der  in  Spanien  so  genannte  byzantinische  Roman,  entwickeln
sollte, als auch Der goldene Esel des Apuleius, der einen der Ausgangspunk-
te des zunächst spanischen und später europäischen Schelmenromans dar-
stellt, den Lesern in der Zeit der Abfassung des Don Quijote vertraut.  Eine
spanische Version der  Aithiopika des Heliodor,  die auf der französischen
Übersetzung Jacques Amyots basierte, gab es seit 1554. Eine weitere, direkt
aus dem Griechischen gefertigte  Übersetzung,  die  Cervantes  sehr wahr-
scheinlich  gekannt  hat,  kam 1587  heraus. Eine  (allerdings  nur  partielle)
Übertragung von  Leukippe und Kleitophon wurde 1552 veröffentlicht.63 Der
Goldene Esel von Apuleius lag mit zahlreichen Neuauflagen seit 1525 auf
Spanisch  vor.  Cervantes  erwähnt  den  Roman  im  Coloquio  de  los perros
(Zwiegespräch der  Hunde),  der  letzten  seiner  exemplarischen Novellen,
die 1613 erschienen.64 
Auf  bezeichnende  Art  geht  Thomas  Mann auf  die  Episode  mit  dem
heimwehkranken Morisken Ricote im zweiten Teil des Quijote ein, auf den
Sancho trifft, als er nach seiner Statthalterschaft auf der Insel Barataria zu
Don Quijote zurückkehren will (II, 54). Durch mehrere Dekrete Philipps III.
waren die so genannten Morisken,  die Nachfahren muslimischer Araber
und Berber, die noch auf der Iberischen Halbinsel lebten und deren Zahl
heute auf etwa 300.000 geschätzt wird, zwischen 1609 und 1613 aus Spani-
en vertrieben worden. Im Roman ist Ricote, der in Sanchos Dorf einen Krä-
merladen betrieb, einer von ihnen. Thomas Mann bemerkt, dass Cervantes
seiner Figur selbst (und nicht etwa dem Erzähler) die Rechtfertigung der
Vertreibung in den Mund legt. Zugleich verleiht Ricote aber auch seinem
Schmerz, die Heimat verlassen haben zu müssen, Ausdruck. Thomas Mann
urteilt:
63 Vgl. dazu González Rovira (1996:13 ff.).
64 Cervantes Saavedra (1613/2001: 595).
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Niemand verkennt, daß durch diese Kundgebungen einer nicht zu
ertötenden  Heimatliebe  und  natürlichen  Verbundenheit  die  zer-
knirschten Redensarten von der Schlange am Busen, dem Feind im
Hause und der großen Gerechtigkeit der Austreibungsgesetze weit-
gehend Lügen gestraft werden. Das Herz des Dichters, das im zwei-
ten Teil von Ricotes Rede zu Wort kommt, spricht eine überzeugen-
dere Sprache als seine vorsichtige unterwürfige Zunge: Er hat Mitleid
mit diesen Gehetzten und Ausgestoßenen, die so gute Spanier sind
wie er selbst und irgendeiner; denn in Spanien, das nach ihrer Aus-
merzung nicht reiner, sondern nur ärmer sein wird, sind sie geboren,
es ist ihr wahres, natürliches Vaterland, aus dessen Grund gerissen
sie überall fremd sind, und überall wird ihnen das Wort bei uns auf
den Lippen sein, bei uns in Spanien war das so und so, nämlich bes-
ser (1058).
Es fällt nicht schwer, in diesem Urteil Gefühle zu entdecken, die Thomas
Mann selbst gehegt haben muss. Er schreibt seinen Essay im Herbst 1934,
als er sich bereits im Schweizer Exil befindet, die Hoffnung, nach München
zurückkehren zu können, aber noch nicht ganz aufgegeben hat. Im Quijote
wendet sich der vertriebene Ricote schließlich nach Deutschland, wo man,
wie es ihm vorkommt, mit größerer Freiheit weilen könne, weil die Be-
wohner des Landes es mit vielen Dingen nicht so genau nehmen; jeder lebt,
wie es ihm behagt, denn in dem größten Teile des Landes herrscht Gewis-
sensfreiheit (II, 54: 963). Thomas Mann empfindet angesichts einer solchen
Charakterisierung patriotischen Stolz, auch wenn die Worte schon alt sei-
en, die diesen Stolz in ihm erwecken. 
Aber der Stolz, der hier bekundet wird, ist wohl zweideutig zu verste-
hen. Er bezieht sich auf etwas, das es einmal gab, das aber in der Gegen-
wart des Schreibenden verloren gegangen ist. Tatsächlich hatte die Verfol-
gung und Vertreibung der Menschen in Deutschland, die mit dem Natio-
nalsozialismus nicht übereinstimmten, weil sie Juden waren oder einfach
auch  nur,  weil  sie  anders  dachten  und  handelten,  als  verlangt  wurde,
längst begonnen. Einer von ihnen war Thomas Mann. Das Schicksal des
heimwehkranken Ricote, der heimlich in sein Land zurückkehrt, ruft  so
konnte man es als Leser der damaligen Zeit verstehen  das Schicksal der
verfolgten und vertriebenen Deutschen auf, die ihre Heimat wegen ihrer
Abstammung oder ihrer Gesinnung verlassen mussten. Zum patriotischen
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Stolz bestand also nur ein sehr begrenzter Anlass, insofern es sich im Qui-
jote um eine Toleranz in deutschen Landen handelte, die in der Gegenwart
schon nicht mehr existierte.65 Wie Heine sieht auch Thomas Mann in Cer-
vantes einen durchaus autoritätsgläubigen Schriftsteller. Doch gerade des-
halb erhöhe seine Gebundenheit  als  Christ  und Untertan den geistigen
Wert seiner Freiheit, das menschliche Gewicht seiner Kritik (1059).
Den Schluss des Romans jedoch ist Thomas Mann geneigt eher matt zu
finden (1063).  Zu Don Quijotes  Aufgabe seines Ritterwahns und seiner
Rückkehr zur Vernunft als Alonso Quijano der Gute sowie dem darauf fol-
genden Tod des Helden merkt er an:
Wäre das Werk nur seiner ursprünglichen Absicht  treu geblieben,
durch die lächerlichen Unternehmungen und Niederlagen eines Nar-
ren die Ritterbücher in Verachtung zu bringen, so läge alles einfach
genug. Da es aber unversehens so weit über diese Grundabsicht hin-
ausgewachsen ist, hat es sich tatsächlich um die Möglichkeit eines be-
friedigenden Schlusses gebracht. Don Quijote in einem seiner unsin-
nigen Kämpfe wirklich fallen und umkommen zu lassen, daran war
nicht zu denken, es wäre unschön über den Spaß gegangen. Ihn wei-
terleben zu lassen nach seiner Bekehrung zum gesunden Menschen-
verstande, ging auch nicht: es wäre ein Herabsteigen der Figur unter
sich selbst, das Fortleben von Don Quijotes Hülle ohne seine Seele
gewesen,  abgesehen davon,  daß  er  aus  Gründen des  literarischen
Schutzes nicht  weiter  leben sollte.  Ich sehe auch ein,  daß es  nicht
christlich und nicht pädagogisch gewesen wäre, ihn im Wahn dahin-
gehen zu lassen, zwar verschont von der Lanze des Ritters vom sil-
65 Ricote lässt sich in einem Dorf in der Nähe von Augsburg nieder (II, 54: 963 f.), was mit
großer  Wahrscheinlichkeit  eine  Anspielung  auf  den  politisch-religiösen  Ausgleich  Ferdi-
nands I. mit den lutherischen Protestanten im Augsburger Religionsfrieden von 1555 darstellt.
Außerdem erzählt Ricote Sancho, dass er einen Schatz ausgraben wolle, den er bei seiner Ver-
treibung zurückgelassen habe. Sancho bezweifelt jedoch, dass dieser Schatz noch existiert, da
man Ricotes Frau und seinem Schwager beim Verlassen des Landes viele Perlen und große
Summen in Gold abgenommen habe (II, 54: 964). Aber Ricote beharrt darauf, dass es den
Schatz gebe, und verspricht Sancho 200 Goldtaler, wenn er ihm beim Ausgraben helfe. Aber
Sancho lehnt ab. Symbolisch kann dieser Schatz als fortdauernde Verwurzelung Ricotes in sei-
ner Heimat verstanden werden, aus der er sich nur unter Mühen herausreißen kann. Der alt-
christliche Sancho, der seine Mithilfe bei dieser Entwurzelung verweigert, will sich nicht ge-
gen die Dekrete seines Königs stellen, vielleicht aber auch das Unrecht der Vertreibung nicht
durch tätige Mithilfe unterstützen.
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bernen Monde,  aber  in tiefer  Verzweiflung über  seine Niederlage.
Diese Verzweiflung mußte im Tod gelöst werden durch die Erkennt-
nis, daß alles Unsinn gewesen. Aber andererseits, ist nicht auch der
Tod in der Einsicht, daß Dulzinea keineswegs eine anbetungswürdi-
ge Prinzessin, sondern eine mistige Bauernmagd ist und daß all sein
Glauben, Tun und Leiden Narretei  war,  ein Verzweiflungstod? Si-
cher, es war eine Notwendigkeit, Don Quijotes Seele der Vernunft zu
retten, bevor er starb. Aber damit diese Rettung uns recht nach dem
Herzen wäre, hätte der Dichter uns seine Unvernunft weniger lieb
machen müssen (1065 f.).
Ja, so ist es. Der Held des cervantinischen Romans stirbt zweimal: einmal
als Don Quijote und einmal als Alonso Quijano der Gute. Aber nur der Tod
Don Quijotes,  den  Thomas  Mann einen Verzweiflungstod  nennt,  geht
wirklich ans Herz, jedenfalls wenn wir, wie es gewöhnlich geschieht, ihn
aus dem Blickwinkel der Romantiker wahrnehmen. Nur Don Quijote und
sein Knappe Sancho Panza treten mit ihren Abenteuern ein in die Welt des
Wunderbaren und verbleiben doch zugleich im Hier und Jetzt der Alltäg-
lichkeit. Und nur über die beiden können wir lachen oder nachdenklich
werden, je nachdem, was beide gerade reden oder tun. Wäre Don Quijote,
wie seine Nichte ihm anfangs rät, friedlich in seinem Hause geblieben, um
anschließend zu sterben, statt auf Rosinante durch die Welt zu ziehen, und
hätte der Ackersmann Sancho weiter sein Feld bestellt, statt ihm auf seinem
Grauen zu folgen (I, 7), hätten wohl nur wenige an beider Schicksal Gefal-
len gefunden.  So  aber  lesen wir  immer  noch  im  Don Quijote,  weil,  wie
schon Sansón Carrasco sagt, seine Geschichte so verständlich sei, 
daß man nichts darin schwierig finden kann. Die Kinder nehmen sie
zur Hand, die Jünglinge lesen sie, die Männer verstehen sie, die Grei-
se rühmen sie; und kurz, sie ist in so vielen Händen, so von allen
Klassen des Volks gelesen und gekannt, daß man keinen dürren Gaul
auf der Straße sieht, ohne daß die Leute gleich sagen: Das ist ja Rosi-
nante! (II, 3: 569)
Zwar gibt es heute kaum noch Pferde, die man auf der Straße sehen kann;
aber Don Quijote und Sancho Panza, Rosinante und der Graue leben, sich
ständig erneuernd, fort in unserer Vorstellung, so wie sie in der Vorstellung
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Heines gelebt haben und wie sie auch in die von Thomas Mann, wenn-
gleich recht spät, eingegangen sind. Die beiden Autoren stellen nur zwei
der zahllosen Beispiele für die große Wirkung dar, die der Don Quijote auf
die Literatur und ihre Leser ausgeübt hat.
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